废机油我的旧车的泪水
记得那时候，我还是个年轻人，手头宽裕，有了一辆二手老车。它的外观不怎么样，但我对它有着深厚的情感。每当夜幕降临，我就开着这台老家伙在城市的街道上穿梭，感觉自己是世界之巅。
随着时间的推移，这台车渐渐地开始变得不那么新鲜了。发动机的声音变得沉闷，它似乎在向我诉说着疲惫和磨损。不过我依然照料它，不断地给予它爱护和维修。但有一天，那份劳累终于体现在了最重要的地方——发动机里。
一次偶然间，我打开了副箱子，看到了一个黑乎乎的小瓶子，上面标注的是“废机油”。这是什么？我好奇地翻阅起了说明书，那时才明白，其实就是那些被用过一遍、再也无法使用作为润滑剂来保养发动机的小小滴滴液体。我心中涌现出一股无力感：这些曾经流淌在我的爱车内脉中的宝贵物质，如今却成了不可用的“废品”。
尽管如此，我并没有放弃。我决定将它们收集起来，用作其他需要润滑的地方，比如门锁或自行车链条。一点一点地去弥补那些看似微不足道但实际影响巨大的细节。
而那台旧车，它依然坚持下来，没有因为一点点磨损而放弃。我相信，每一次加满新的燃料，每一次清洗干净轮胎，都是一种对我们之间默契理解的表示。而那些“废机油”，它们成为了回忆的一部分，也是我与这辆汽车共度岁月的一个缩影。
虽然现在我的生活已经变化很大，对于那辆旧车也只是偶尔提及，但每当想起那些“废机油”的瞬间，我就会感到一种温暖，就像是在怀念往昔，一切都那么简单又美好。