我和我的铝单板
在我家的阳台上，有一块铝单板，平时它安静地躺着，偶尔被风吹得轻轻摇曳。有时候，我会想，这块铝单板其实是我的老朋友之一。
记得我小时候，我们家还没有阳台，那时候的夏天总是热得让人难以忍受。我爸妈为了给我一个可以呼吸新鲜空气的地方，就决定搭建一个小阳台。他们找来了一些木头和铁丝，然后就开始了施工工作。那时候的我不太懂什么叫做“承重”和“稳固”，只知道看到大人们辛勤地忙碌，就觉得这个东西一定很重要。
终于，一切都准备好了，他们把那片铝单板放到了最外面的位置，它成为了我们家的屋顶，也是我玩耍的场所。当夜幕降临，我会坐在这片铝单板上，看着星星，听着虫子飞舞的声音，那感觉真是美妙极了。
随着时间的流逝，我的生活也发生了变化。我长大了，有自己的事业，有自己的家庭，但每当回忆起童年的时候，那片铝单板就会浮现在我的脑海中。它不仅仅是一个简单的建筑材料，更是一段温暖、宁静的人生篇章，是我成长的一个缩影。
有一次，我带我的孩子到家里看他曾经的爷爷奶奶，还特意带他去看那个旧阳台。他眼睛一亮，说：“爸爸，你小时候还真能玩啊！”看着他的笑容，我仿佛又回到那个年代，再一次感受到那份纯真的快乐。
后来，当我们需要重新装修房子时，那个老朋友——铝单板，被拆掉放在了一边。但我没有忘记它，它教给我的不只是如何坚韧和耐用，还有更多关于生命、成长和爱的故事。在新的环境中，我们再次组合起新的生活，而那些经历与故事则永远镌刻在心间，不论岁月如何变迁。